

Within and without

or,

On borders



Diary of a departure/arrival

Tri-lingual edition
En, Fr, De

Pierre-Nicolas Benjamin Colombat

Dedicated to Elias I. Dagher, my musical brother who is just as happy watching the Red Sox, reading Schubert, or talking about Henry and Rex.

Dédié à Elias I. Dagher, mon frère musicien, heureux de regarder les Red Sox, de lire Schubert ou de parler d'Henry et Rex, ses companions à quatre pattes.

Gewidmet Elias I. Dagher, meinem Musikerbruder, der gerne zuschaut Red Sox, Schubert lesen oder über Henry und Rex reden.

January/Janvier/Januar 2022

These diary entries were compiled and edited at an elevation of 10,600 meters above the Atlantic Ocean, somewhere south of Greenland, on the occasion of my first return to the United States since moving to Basel, Switzerland.

Ces entrées de journal ont été compilées et éditées à une altitude de 10 600 mètres au-dessus de l'océan Atlantique, quelque part au sud du Groenland, à l'occasion d'un premier retour aux États-Unis faisant suite à un déménagement à Bâle.

Diese Tagebucheinträge wurden auf einer Höhe von 10.600 Metern über dem Atlantik irgendwo südlich von Grönland anlässlich meiner ersten Rückkehr in die USA seit meinem Umzug nach Basel zusammengestellt und bearbeitet.

Pierre-Nicolas Benjamin Colombat (b. 1992)

Special thanks to André and Kathryn Colombat as well as Rosa Gallagher for their help in preparing the translations.

Remerciements particuliers à André et Kathryn Colombat ainsi qu'à Rosa Gallagher pour leur aide dans la préparation des traductions.

Besonderer Dank gilt André und Kathryn Colombat sowie Rosa Gallagher für ihre Hilfe bei der Erstellung der Übersetzungen.

© 2022

Pierre-Nicolas Benjamin Colombat
All rights reserved/tous droits réservés/
Alle Rechte vorbehalten

In English 4

En Français 11

Auf Deutsch 18

Within and without

or,

On borders

— — — —

Diary of a departure/arrival

— — — —

Zurich, 2 September 2021

Departure/Arrival

Zurich Flughafen

13:50

Arrival in Switzerland from New York City after 25 continuous years as resident of the United States of America.

Baltimore - Overbrook Road (1996-2010)
Chicago - Sheffield Avenue (2010-11)
Halsted Avenue (2011-14)
Western Avenue (2014-15)
Boston - Quint Avenue (2015-16)
Lambert Street (2016-17)
Commonwealth Avenue (2017-20)
Sutherland Road (2020-21)

— —

Basel, 4 September 2021

Deliverance

Bündnerstrasse

10:30

Two boys are playing with a soccer ball in the Oekelampad-Anlage. A borrowed chair and a bag make their goal posts. The one boy first caught my eye as he ran from the shadow of the trees into the clearing and smacked the ball towards goal. I lived with him the excitement of whether or not his shot was on target. It rolled just on the wrong side of the chair. His friend eventually caught up and they are now taking turns being goalie and shooting. I look back down at table at the green book drinking in the sun as I reach for my cup of coffee.

I've never read Mallarmé until this morning. E gave me a book with side by side translations. Stunningly difficult to read. Probably because we expect some sort of linear continuity in the act of reading. Even a soccer match is just a run on sentence whose period comes with the arrival a goal scored. The sequence of actions is spurred on by the ensemble of pressures that exist between two teams, their opposing objectives, and the predetermined rules of the game that govern them both. This holds even if the game ends in a nil-nil tie. In Mallarmé, however, syntax and grammar are not the custodians of a forward-moving logic; suites of words and their referents expand concentrically outward, unburdened by notions of closure or unified direction.

Michel Houellebecq, in reflecting on what creates a poignant moment within a poem, talks about the power of a single word within a poem which accentuates the crux of the verses' import. Such is the tension this word exerts in the poem's dynamic space, that in the moment, he is overtaken by frisson and cannot help but cry. Even in a poem that is well known, the place this word occupies in the ecosystem of the verse breaks a barrier within us when it is met within its context. In a very different context, I am overcome with the same emotion whenever I rewatch Lillian Thuram drop to his knees outside the penalty box, bringing his right hand over his lips, after his second goal against Croatia in 1998.

Soccer operates through the promise of deliverance. Rules and an opposing team provide an oppressive system which can be overcome and rendered null through

a prescribed action: put the ball into the goal. For all the potential catharsis, the requirements for the creation of these conditions are remarkably low; all you need hypothetically is a spare chair and a bag to make your goal posts. With this simple apparatus we manifest in space the threshold between the familiar and the Other. Those boundaries we create and call a field of play contain the rules of the game which in turn predicate certain dynamic relations, or what we usually call strategy. Indeed, anywhere outside of the field of play, players can touch the ball with their hands. Once the ball crosses the threshold of the goal line, the rules and pressure which up to that point had kept the game ticking billow away like sand in the wind, their binding tension finally exipated. The players are then reset to their point of origin until another goal is scored, and so on.

Now a third boy, a toddler in fact, plays in the park. This time, his partner is his father. You can plainly see how excited the toddler is by the foam ball his father pushes along with his feet. The chair, which previously held the role of the left goal post, now stands alone as the first pair of boys took their backpack with them, evaporating the goal which predicated their *divertissement*. The toddler plays and has no notion of the latent threshold the ball might imply for others. He just trots to the ball, bends from the knees the way only a child under three years old can, his bum bouncing down onto his ankles. He picks up the ball with his hands, planning to kick it. The direction doesn't seem that important right now.

I was six years old when Lillian Thuram put two past Croatia at the end of the semi-final to bring France to its first World Cup final. Later, I would appreciate other thresholds he broke through in that single action. Those were his first and only goals in his long career with the national team. He was a defender, not an attacker. He was a Black man singlehandedly bringing even the racist factions of his country to a height they had never previously summited. Each of these limits was manifested in the simple crossing of a ball over a line. This simple act, stripped of all its complexities, was the first time I experienced deliverance. As a six year old, seeing Thuram fall to his knees the moment the ball crossed the line, I lived the moment Houellebecq describes for the first time in my life as the supporters erupted around me.

--

Basel, 5 September 2021

Mallarmé and the self

Bündnerstrasse

10:00

Somehow goals get established and we learn, for example, what the space between a backpack and a chair can come to represent. Yesterday the toddler, however, was preoccupied with the ball itself as a simple object. Two elements: ball and person. There was no hierarchy between the two resembling tool and actor. The only limit imposing itself on their interaction was the toddler's enthusiasm. Just a couple years older, the first pair of boys not only saw the ball as something that can be "used," they could conceive of one another as opposing forces in the mobilization of that use. One sought to breach the threshold of the goal, the other to protect it.

When we consider our own selves, do we not treat ourselves like the the six-year-olds do their ball? We find ourselves burdened with genuine or prescribed characteristics that create a dynamic landscape replete with rules and strategies. These eventually form thresholds, concrete or abstract, that we understand either as having been breached or something that still exerts a certain oppression over us.

How absurd it is to be made to feel like an outsider. Outside of what? How foolish to deceive ourselves into feelings of home. The roof and four walls exist as our home only insofar as we depend on them.

One by one these socio-psychological apparatuses can be deconstructed and laid bare for what they are. In their sheer multitude, however, we mainly engage with them at the first degree, that is, at the level of their deception. This deception can be healthy or harmful. Very easily do I *feel* at home. Very readily do others *cast me* as an outsider. And yet these planes, whether I am within or without them, are nothing more than the goal line created by a park chair and a backpack on the ground. Removing that backpack erases the entire premise of the game. In effect however, these deceptions govern our actions as communities, societies, and individuals.

Should we strive to travel back from the six-year-olds' "soccer game" to the boundless glee of the toddler kicking and fetching what he one day will come to call a "ball?" To retreat back from the arbitrary world of oppositions and thresholds into the phenomenological world of "things unto themselves?"

But how could we ever erase all the connections our mind continuously makes? Against the chaos of the countless "things" that make up our world, we furiously find varying degrees of similarity among them in order to sort them, downsizing the vast multitude. Starting with animate/inanimate we move to levels such as plant/animal, on to tree/flower, towards smaller and smaller differentiations, thereby making evermore complex networks of things that are more or less similar. From there, boundaries are knowingly or unknowingly formed and they become the thresholds that we seek to transgress or uphold: the joy or anxiety underpinning all our actions.

In my reading of Mallarmé, I suspect that he is resisting precisely this as he layers his words on each other against or with the grain of their similarity. He returns to the world of the toddler in his abdication of the throne of logic and retirement from the arena of expression as something threshold-breaching. The main difference between Mallarmé and the child is namely that, unlike the toddler who knows not the ball, Mallarmé is able to name "la rose." Second, although Mallarmé is capable of expressing the same of type enthusiasm for "things themselves," these are draped in the complex intertwining of maturity's wisdom and melancholy.

In a distinct way from someone like Mahler whose expression operates through the establishment and subsequent breaching of thresholds, Mallarmé's poetry wafts through the subconscious without resistance. This effect is so pronounced that you might get to the end of a poem with none of its verses leaving an imprint behind on our subconscious. The haze of images, broken syntax, and harmonious phonetics create an ensemble of elements that hang together like the stems of a bouquet, distinct and individual vectors gripped together by some foreign element (in the case of the bouquet a vase or string and in poetry, Mallarmé's poetic libido). Each of these blossoms at the end of the stems remain their own, without sense beyond the sensuality they evoke within us. Impression chastely abstaining from grabbing the reigns of order.

Basel, 10 September 2021

“Ô, temps suspend ton vol...”

Bündnerstrasse

11:00

Suspension ...

under
sous...

Suspendre ...

...pendre
hängen ...

Aufhängen ...

anticipation
eventuality

that things will end, fall, return. Succumb to the gravity grabbing at their ankles.

Suspended judgement ...

reverts

Suspended time ...

resumes

Suspended disbelief ...

dissolves

Suspended fourth ...

resolves

To suspend is to deny, even momentarily, the fundamental downward tendency of things. Memento mori. Bestelle dein Haus.

--

Basel, 12 September 2021

Banks of the Rhine

13:00

The founding sadness of Fauré is the mundanity of the world in light of the Grace his music indicates and proposes. G.F., artisan of a love at once austere and generous, makes no concession for the imperfections outside the walls of his Eden. Symbolist classicism.

The founding sadness of Poulenc's music is the indifference of the world to the absurd vivacity of the human spirit. F.P.'s music mocks and rejoices, weeping silently and tenderly on the plateau of this indifference. Modernist populism.

--

Basel, 15 September 2021

Kayserbergerstrasse

13:00-15:00

Arrival/Departure

Signature of subleasing contract with J. Must give three months notice prior to termination of contract. 300 meters from French border.

As we are drawn and quartered by the within and without of life's many episodes, it is art which points north to Polaris, distracting these rancorous dualities and drawing their gaze beyond the atmosphere, uniting them in the tranquil selflessness of the night sky.

--

Dedans et dehors

ou,

Des frontières

— — — —

Journal d'un départ/arrivée

— — — —

Zürich, le 2 Septembre 2021

Zurich Flughafen

13:50

Départ/Arrivée

Arrivée en Suisse en provenance de New York après 25 années consécutives en tant que résident des États-Unis d'Amérique.

Baltimore - Overbrook Road (1996-2010)

Chicago - Sheffield Avenue (2010-11)

Halsted Avenue (2011-14)

Western Avenue (2014-15)

Boston - Quint Avenue (2015-16)

Lambert Street (2016-17)

Commonwealth Avenue (2017-20)

Sutherland Road (2020-21)

— —

Basel, le 4 Septembre 2021

Délivrance

Bündnerstrasse

10:30

Deux garçons jouent avec un ballon de foot dans l'Oekelampad-Anlage. Une chaise empruntée et un sac font office de poteaux de but. Un seul garçon attira d'abord mon attention alors qu'il courait parmi l'ombre des arbres dans la clairière et frappait le ballon vers le but. J'ai vécu avec lui l'excitation de savoir si son tir était cadré ou non... Il a roulé juste du mauvais côté de la chaise. Son ami a fini par le rattraper et ils sont maintenant à tour de rôle gardien et buteur. Je regarde sur la table le livre vert buvant au soleil.

Je n'ai jamais lu Mallarmé jusqu'à ce matin. Hélas. E m'a offert un recueil de poésies avec traductions côte à côte. Incroyable difficulté à lire. Probablement parce que je cherche une sorte de continuité linéaire dans l'acte de lecture. Même un match de foot ne serait qu'un long développement sur phrases dont le point final ne viendrait qu'avec le but enfin marqué. La séquence d'actions est stimulée par l'ensemble des tensions entre deux équipes, leurs objectifs opposés et les règles de jeu prédéterminées, les heurtant dans l'avenir. Encore mieux si le match se termine en match nul. Chez Mallarmé, cependant, la syntaxe et la grammaire ne sont pas les dépositaires d'une logique préexistante; des suites de mots et leurs référents s'étirent poussés par une force centrifuge, libérés des notions de clôture ou de direction unifiée.

Michel Houellebecq, réfléchissant à ce qui crée un moment poignant dans un poème, parle du pouvoir d'un seul mot qui peut accentuer le nœud de la puissance des vers. Telle est la tension que ce mot exerce dans l'espace dynamique du poème que, sur le moment, le lecteur est attrapé d'un frisson et ne peut s'empêcher de verser une larme. Même dans un poème bien connu, la place qu'occupe ce mot dans l'écosystème du vers brise en nous une barrière lorsqu'il surgit dans son contexte. Dans une toute autre situation, je me trouve à mon tour submergé d'émotion chaque fois que je revois Lillian Thuram tomber à genoux à l'extérieur de la surface de réparation, portant sa main droite sur ses lèvres, après son deuxième but contre la Croatie en 1998.

Le foot fonctionne à travers une promesse de délivrance. Les règles et une équipe adverse fournissent un système contraignant qui peut être surmonté et rendu nul par une action prescrite : mettre le ballon dans le but. Malgré toute la catharsis potentielle, le nombre d'éléments requis pour la création de ces conditions est remarquablement faible; il suffit, hypothétiquement, d'une chaise et d'un sac pour inventer des poteaux de but. Par cet agencement simple, nous manifestons dans l'espace le seuil entre le familier et l'Autre. Ces frontières que nous créons et appelons un terrain de jeu, contiennent les règles qui, à leur tour, prédisent certaines relations

dynamiques, ou ce que nous appelons habituellement les stratégies. En effet, n'importe où, en dehors de ce terrain, les joueurs peuvent toucher le ballon avec leurs mains. Une fois que le ballon a franchi le seuil de la ligne de but, les règles et la contrainte qui jusque-là avaient fait fonctionner le match s'envolent comme du sable fin dans le vent. Leur tension contraignante s'est finalement disséminée. Les joueurs ensuite retrouvent leur point d'origine sur le terrain jusqu'à ce qu'un autre but soit marqué, et ainsi de suite.

Maintenant, un troisième garçon, un bambin en fait, joue dans le parc. Cette fois, son partenaire est son père. On voit clairement à quel point le tout-petit est excité par la balle moelleuse que son père pousse vers lui avec ses pieds. La chaise, qui jouait auparavant le rôle de poteau de but gauche, est désormais seule alors que la précédente paire de garçons a emporté le sac-à-dos, évaporant ainsi le but qui présidait à leur divertissement. Le tout-petit joue et n'a aucune idée du seuil latent que la balle pourrait impliquer pour les autres. Il se contente de trotter vers le ballon, se plie sur ses genoux comme seul un enfant de moins de trois ans peut le faire, ses fesses rebondissant sur ses chevilles. Il ramasse le ballon avec ses mains, prévoyant de le frapper bientôt mais sans urgence. La direction ne semble pas si importante pour le moment.

J'avais six ans lorsque Lillian Thuram a battu la Croatie à la fin de la demi-finale maintenant célèbre, conduisant ainsi la France à sa toute première finale de Coupe du monde. Plus tard, j'apprécierais d'autres seuils qu'il a franchis par cette seule action. Ce furent ses premiers et uniques buts de sa longue carrière avec l'équipe nationale. Il était un défenseur, pas un attaquant. Il était un homme noir qui amenait à lui seul même les factions racistes de son pays à un niveau d'enthousiasme rarement atteint auparavant. Chacune de ces limites semblait alors marquée par le simple mais extraordinaire franchissement d'une ligne par un ballon. Cet acte dépouillé de toutes ses complexités, a été la première fois que j'ai vécu la soudaineté de la délivrance. À l'âge de six ans, en voyant Thuram tomber à genoux lorsque le ballon a franchi la ligne, j'ai vécu pour la première fois de ma vie le moment décrit par Houellebecq lorsque les supporters ont éclaté de soulagement autour de moi dans ce bar en Auvergne.

— —

Basel, 5 Septembre 2021

Mallarmé and the self

Bündnerstrasse

10:00

D'une manière ou d'une autre, des objectifs sont établis et nous apprenons, par exemple, ce que l'espace entre un sac à dos et une chaise peut venir à représenter. Hier, le tout-petit, cependant, était préoccupé par le ballon lui-même comme un simple objet. Pour lui, deux éléments: un ballon et une personne. Aucune hiérarchie entre les deux ressemblant à l'outil et à l'acteur. L'enthousiasme du bambin était la seule limite qui s'imposait à leur interaction. À peine quelques années plus âgés, les premiers garçons ne voyaient pas seulement le ballon comme quelque chose qui pouvait être « utilisé » ; ils se concevaient plutôt l'un et l'autre comme des forces opposées dans la mobilisation de cet effort. L'un cherchait à franchir le seuil du but, l'autre à le protéger.

Quand nous nous considérons nous-mêmes, ne nous traitons-nous pas comme les enfants de six ans confrontés à leur ballon ? Nous nous retrouvons accablés par des caractéristiques perçues comme authentiques ou prescrites que nous transformons en un paysage dynamique composé de règles et de stratégies, formant éventuellement des seuils, concrets ou immatériels, que nous comprenons comme ayant été franchis, ou comme quelque chose qui exerce encore sur nous une certaine contrainte.

Absurdité de se sentir étranger. Étrangé à quoi ? Comme il est insensé de se tromper dans le sentiment d'être chez soi ! Nos quatre murs et notre toit n'existent en tant que maison que dans la mesure où nous en dépendons.

Un à un ces appareils socio-psychologiques peuvent être déconstruits et mis à nu pour ce qu'ils sont. Dans leur simple multitude, cependant, nous nous prenons de jeu avec eux principalement au premier degré, c'est-à-dire au niveau de leur tromperie. Cette tromperie peut être saine ou nuisible. Je me sens très facilement chez moi. Les autres me considèrent très facilement comme un étranger. Et pourtant, ces espaces clos, que je sois à l'intérieur ou à l'extérieur, ne sont rien de plus que la ligne de but créée par une chaise de parc et un sac-à-dos au sol. Retirer ce sac à dos efface toutes les prémisses du jeu. Ces tromperies régissent nos actions en tant que communautés, sociétés et individus.

Devrions-nous renoncer au "match de foot" des enfant de six ans et retrouver la joie illimitée et dévorante du tout-petit qui donne des coups de pied et court après ce qu'il appellera un jour un "ballon"... Se retirer du monde arbitraire des oppositions et des seuils pour rejoindre le monde phénoménologique des "choses en elles-mêmes?"

Serait-il possible d'effacer au moins en partie les rapports et connexions que notre esprit établit continuellement à notre propre insu? Contre le chaos désastreux des innombrables "choses" qui composent notre monde, nous trouvons furieusement divers degrés de similitude qui nous permettent de les trier, réduisant ainsi la trop vaste multitude. Partant de l'animé/inanimé, nous passons à des niveaux tels que plante/animal, puis arbre/fleur, vers des différenciations de plus en plus fines, créant ainsi des réseaux de plus en plus complexes de choses plus ou moins similaires. À partir de là, des frontières se forment, consciemment et inconsciemment, qui deviennent les seuils que nous cherchons à transgresser ou à respecter: la joie ou l'anxiété qui sous-tendent nos actions.

Dans ma lecture de Mallarmé, le texte résiste précisément en cela qu'il superpose les mots contre ou dans le sens de leurs similitudes. Il revient dans le monde du tout-petit dans son abdication du règne de la logique et sa retraite de l'arène de l'expression comme quelque chose qui franchit un seuil. La principale différence entre Mallarmé et l'enfant étant que, contrairement au bambin qui ne connaît pas le ballon, Mallarmé est lui capable de nommer "la rose".* Enfin, bien que Mallarmé soit capable d'exprimer le même type d'enthousiasme pour les "choses elles-mêmes", celles-ci sont drapées dans l'entrelacement complexe de la sagesse et mélancolie de la maturité.

Contrairement à un créateur comme Mahler dont l'expression opère à travers l'établissement et le franchissement ultérieur de seuils, la poésie de Mallarmé semble flotter dans l'intellect, sans résistance. Cet effet est si prononcé qu'il est possible d'arriver à la fin d'un poème sans qu'aucun de ses vers ne laisse d'empreinte. La nébulosité des images, la syntaxe brisée et la phonétique harmonieuse créent un ensemble d'éléments qui s'enchaînent comme les tiges d'un bouquet, vecteurs distincts et individuels enserrés par un élément étranger (dans le cas du bouquet un vase ou une ficelle et dans la poésie, la libido poétique de Mallarmé). Chacune de ces fleurs convoquées au bout de ces tiges reste sienne, aucun sens au-delà de la sensualité qu'elles évoquent. Impression s'abstenant chastement de saisir les rênes de l'ordre.

— —

* "Je dis : une fleur ! et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l'absente de tous bouquets." - Mallarmé, *Crises de vers*

Basel, 10 Septembre 2021

Bündnerstrasse

11:00

Suspension ...

under
sous...

Suspendu ...

...pendre
hängen ...

Aufhängen ...

anticipation
éventualité

que les choses finiront, tomberont, reviendront. Succombez à la gravité qui leur lèche les chevilles.

Jugement suspendu ...

s'inverse

Temps suspendu ...

reprend

Doute suspendu ...

se réaffirme

Une quarte suspendue ...

se résout

Suspendre, c'est nier, même momentanément, la tendance fondamentale des choses à la chute. Memento mori. Bestelle dein Haus.

--

Basel, 12 Septembre 2021

Au Bord du Rhin

13:00

La tristesse fondatrice de Fauré est la banalité du monde face à la Grâce que sa musique indique et propose. G.F., artisan d'un amour à la fois austère et généreux, ne fait aucune concession aux imperfections hors des murs de son Eden. Classicisme symboliste.

La tristesse fondatrice de la musique de Poulenc est l'indifférence du monde à l'absurde vivacité de l'esprit humain. La musique de F.P. se moque et se réjouit, pleure silencieusement et tendrement sur le plateau de cette indifférence. Populisme moderniste.

--

Basel, 15 Septembre 2021

Kayserbergerstrasse

13:00-15:00

Arrivée/Départ

Signature du contrat de sous-location avec J. Doit donner un préavis de trois mois avant d'annuler le contrat. A 300 mètres de la frontière française.

Alors que nous sommes écartelés par l'intérieur et l'extérieur des nombreux épisodes de la vie, c'est l'art qui pointe vers Polaris, distrayant ces dualités rancunières et attirant leur regard au-delà de l'atmosphère, les unissant dans l'altruisme paisible du ciel nocturne.

--

Drinnen und draussen

oder,

über Grenzen

— — — —

Tagebuch einer Abfahrt/Ankunft

— — — —

Zurich, 2 September 2021

Departure/Arrival

Zurich Flughafen

13:50

Ankunft in der Schweiz aus New York City nach 25 ununterbrochenen Jahren als Einwohner der Vereinigten Staaten von Amerika.

Baltimore - Overbrook Road (1996-2010)

Chicago - Sheffield Avenue (2010-11)

Halsted Avenue (2011-14)

Western Avenue (2014-15)

Boston - Quint Avenue (2015-16)

Lambert Street (2016-17)

Commonwealth Avenue (2017-20)

Sutherland Road (2020-21)

— —

Basel, 4 September 2021

Deliverance

Bündnerstrasse

10:30

Zwei Jungen spielen in der Oekelampad-Anlage mit einem Fußball. Ein geliehener Stuhl und ein Rucksack bilden ihre Torpfosten. Der eine Junge fiel mir zuerst auf, als er aus dem Schatten der Bäume auf Rasen rannte und den Ball in Richtung Tor schmetterte. Ich erlebte mit ihm die Spannung darüber, ob sein Schuss aufs Tor geht oder nicht. Es rollte genau auf die falsche Seite des Stuhls. Sein Freund holte schließlich auf und sie wechseln sich nun als Torhüter und Schützen ab. Ich schaue zurück zum Tisch auf das grüne Buch, das sich sonnt, während ich nach meiner Tasse Kaffee greife.

Ich habe Mallarmé bis heute Morgen noch nie gelesen. E gab mir ein Buch mit nebeneinander liegenden Übersetzungen. Erstaunlich schwer zu lesen. Wahrscheinlich, weil wir beim Lesen eine Art lineare Kontinuität erwarten. Auch ein Fußballspiel ist wie ein Satz ohne Punkt, dessen Punkt mit der Ankunft eines erzielten Tores einhergeht. Die Abfolge der Aktionen wird durch das Ensemble der Spannungen, die zwischen zwei Teams bestehen, ihre gegensätzlichen Ziele und die vorgegebenen Spielregeln, die beide beherrschen, beflügelt. Dies gilt auch dann, wenn das Spiel mit einem Null-Null-Unentschieden endet. Bei Mallarmé sind Syntax und Grammatik jedoch nicht die Hüter einer vorwärtsgerichteten Logik; Wortfolgen und ihre Bezüge dehnen sich konzentrisch nach außen aus, unbelastet von einem bestimmten Verlauf, der ein spezifisches Ziel erreichen soll.

Michel Houellebecq, der darüber nachdenkt, was einen ergreifenden Moment in einem Gedicht ausmacht, spricht über die Kraft eines einzelnen Wortes in einem Gedicht, das den Kern der Bedeutung der Verse hervorhebt. Die Spannung, die dieses Wort im dynamischen Raum des Gedichts ausübt, ist so groß, dass er in diesem Moment von Frisson überwältigt wird und nicht anders kann, als zu weinen. Selbst in einem bekannten Gedicht durchbricht die Stelle, die dieses Wort im Ökosystem des Verses hat oder besetzt, eine Grenze in uns, wenn wir ihm in seinem Kontext begegnen. In einem ganz anderen Zusammenhang überkommt mich dieselbe Emotion, wenn ich Lillian Thuram sehe, wie er nach seinem zweiten Tor gegen Kroatien 1998 außerhalb des Strafraums auf die Knie fällt und seine rechte Hand über seine Lippen legt.

Fußball funktioniert mit dem Versprechen der Befreiung. Regeln und Gegner bieten ein bedrückendes System, das durch eine vorgeschriebene Aktion überwunden und zunichte gemacht werden kann: den Ball ins Tor bringen. Trotz aller möglichen

Katharsis sind die Gegenstände, die zur Schaffung dieser Situation erforderlich sind, bemerkenswert gering; Alles, was Sie im Grunde genommen brauchen, ist ein

übriger Stuhl und ein Rucksack, um Ihre Torpfosten zu bilden. Mit diesem einfachen Apparat manifestieren wir im Raum die Grenze zwischen dem Vertrauten und dem Anderen. Diese Grenzen, die wir schaffen und Spielfeld nennen, enthalten die Spielregeln, die wiederum eine bestimmte Dynamik voraussetzen, oder was wir gewöhnlich Strategie nennen. Überall außerhalb des Spielfelds dürfen Spieler den Ball mit ihren Händen berühren. Sobald der Ball die Grenze der Torlinie überquert, lösen sich die Regeln und der Druck auf, die das Spiel bis dahin am Ticken gehalten hatten, ihre Spannkraft schliesslich abgelaufen—wie eine Sandburg von einer Welle zerstört. Die Spieler werden dann an ihren Ausgangspunkt zurückgesetzt, bis ein weiteres Tor erzielt wird, und so weiter.

Jetzt spielt ein dritter Junge, eigentlich ein Kleinkind, im Park. Diesmal ist sein Partner sein Vater. Wie aufgeregt das Kleinkind ist, sieht man deutlich an dem Gummiball, den sein Vater mit seinen Füßen anschiebt. Der Stuhl, der zuvor die Rolle des linken Torpfostens besetzt, steht jetzt allein, da die ersten Jungen den Rucksack mitnahm und dadurch das Tor auslöschten, das Hauptgrund ihres *divertissement* war. Das Kleinkind spielt und hat keine Ahnung von der latenten Schwelle, die der Ball für andere bedeuten könnte. Er tragt einfach zum Ball, beugt sich von den Knien, wie es nur ein Kind unter drei Jahren kann, und sein Hintern hüpfte auf seine Knöchel. Er nimmt den Ball mit den Händen auf und plant, ihn zu treten. Die Richtung scheint jetzt nicht so wichtig zu sein.

Ich war sechs Jahre alt, als Lillian Thuram am Ende des Halbfinals zwei gegen Kroatien schlug und damit Frankreich in sein erstes WM-Finale führte. In dieser Aktion würde ich später andere Schwellen wahrnehmen, die er durchbrochen hat. Das waren seine ersten und einzigen Tore in seiner langen Karriere bei der Nationalmannschaft. Er war kein Angreifer, sondern Verteidiger. Er war ein Schwarzer, der im Alleingang sein Land, inklusiv die rassistischen Fraktionen darin, auf eine Höhe brachte, das es noch nie zuvor erreicht hatte. Jede dieser Grenzen manifestierte sich im einfachen Überqueren eines Balls über eine Linie. Diese einfache Tat, ohne all ihre Komplexität, war das erste Mal, dass ich Befreiung erlebte. Als ich als Sechsjähriger sah, wie Thuram in dem Moment auf die Knie fiel, als der Ball die Linie überquerte, erlebte ich zum ersten Mal in meinem Leben den Moment, den Houellebecq beschreibt, als die Begeisterung der Fans um mich herum ausbrach.

— —

Basel, 5 Septembre 2021

Mallarmé and the self

Bündnerstrasse

10:00

Irgendwie werden Ziele eingerichtet und wir lernen zum Beispiel, was der Raum zwischen einem Rucksack und einem Stuhl repräsentieren kann. Gestern hat sich das Kleinkind jedoch mit dem Ball selbst als einem einfachen Gegenstand amüsiert. Zwei Elemente: Ball und Person. Es gab zwischen den beiden keine Hierarchie als Werkzeug und Akteur. Die einzige Grenze, auf die Interaktion, war die Begeisterung des Kleinkindes. Nur ein paar Jahre älter, sah die erste Jungen den Ball als etwas, das „verwendet“ werden kann. Sogar sahen sie sich gegenseitig auch als gegensätzliche Kräfte in dem Nutzens des Balles. Der eine versuchte, die Schwelle des Ziels zu durchbrechen, der andere, es zu schützen.

Wenn wir uns selbst betrachten, behandeln wir uns nicht auch wie die Sechsjährigen mit ihrem Ball? Wir befinden uns mit echten oder vorgeschriebenen Eigenschaften belastet, die wir in eine dynamische Landschaft voller Regeln und Strategien verwandeln. Schließlich bilden sich konkrete sowie auch abstrakte Grenzen, die wir entweder als überschritten erkennen oder als etwas begreifen, das uns immer noch bedrückt oder lenkt.

Wie absurd ist es, dass Leute einen anderen als Außenseiter sehen. Außerhalb von was? Wie töricht, an Heimatgefühlen zu glauben. Unsere vier Wände sind unser „Zuhause“ nur insofern, als wir auf sie angewiesen sind.

Diese sozialpsychologischen Strukturen können natürlich Stück für Stück dekonstruiert und als das bloßgelegt werden, was sie sind. Vor ihrer schieren Menge beschäftigen wir uns jedoch hauptsächlich mit ihnen im ersten Grad, also als täuschend. Diese Täuschung kann nützlich oder schädlich sein. Sehr leicht fühle ich mich zu Hause. Und sehr leicht gestalten andere mich als Außenseiter. Und doch sind diese Ebene, ob ich mich in oder außerhalb von ihnen befinde, nichts anderes als die Torlinie, die von einem Stuhl und einem Rucksack am Boden erzeugt wird. Das Entfernen dieses Rucksacks löscht die gesamte Prämisse des Spiels. Jedenfalls bestimmen diese Täuschungen jedoch unsere Handlungen als Gemeinschaften, Gesellschaften und Einzelpersonen.

Sollten wir danach streben, vom „Fußballspiel“ des Sechsjährigen zu der grenzenlosen Freude des Kleinkindes zurückzukehren, das Kind das tritt und rennt, was er eines Tages „Ball“ nennen wird? Rückzug aus der willkürlichen Welt der Gegensätze und Grenzen in die phänomenologische Welt der „Dingen an sich“?

Aber wie könnten wir jemals alle Verbindungen löschen, die unser Verstand ständig herstellt? Panisch vor dem Chaos der unzähligen „Dinge“, aus denen unsere

Welt besteht, bauen wir verschiedene Ähnlichkeiten zwischen ihnen auf, um sie zu sortieren und die riesige Menge zu verkleinern. Beginnend mit den Begriffen belebt/ unbelebt ziehen wir weiter auf Ebenen wie Pflanze/Tier, weiter auf Baum/Blume, hin zu immer kleineren Differenzierungen, wodurch immer komplexere Netzwerke von mehr oder weniger ähnlichen Dingen entstehen. Von dort aus werden bewusst oder unbewusst Grenzen aufgebaut und sie werden zu den Grenzen, die wir zu überschreiten oder aufrechtzuerhalten suchen: die Freude oder Angst, die all unseren Handlungen zugrunde liegt.

Bei meiner Verständnis von Mallarmé vermute ich, dass er sich genau dem widersetzt, wenn er seine Worte gegen oder mit dem Sinn ihrer Ähnlichkeit übereinander schichtet. Er kehrt in die Welt des Kleinkindes zurück, indem er den Thron der Logik abdankt und sich als Schwellenbrecher aus der Arena des Ausdrucks zurückzieht. Der Hauptunterschied zwischen Mallarmé und dem Kind besteht nämlich darin, dass Mallarmé im Gegensatz zum Kleinkind, das den Ball nicht kennt, „la rose“ benennen kann. Zweitens, obwohl Mallarmé in der Lage ist, die gleiche Art von Enthusiasmus für „die Dinge an sich“ auszudrücken, sind diese in der Verflechtung von Weisheit und Melancholie gehüllt.

Anders als jemand wie Mahler, dessen Ausdruck durch die Errichtung und anschließende Überschreitung von Schwellen funktioniert, weht Mallarmés Poesie ohne Widerstand durch das Unterbewusstsein. Dieser Effekt ist so ausgeprägt, dass Sie vielleicht am Ende eines Gedichts ankommen, ohne dass einer seiner Verse in Ihrem Geiste Fuß gefasst hat. Der Schleier der Bilder, der gebrochenen Syntax und der harmonischen Phonetik schaffen ein Ensemble von Elementen, die wie die Stängel eines Blumenstraußes aneinander hängen, klare und individuelle Vektoren, die von einem fremden Element zusammengehalten werden: im Fall des Blumenstraußes, eine Vase oder Schnur und im Fall der Poesie, Mallarmés poetische Fantasie. Jede dieser Blüten am Ende der Stängel steht alleine, ohne Sinn außerhalb(?) der Sensualität, die sie in uns hervorrufen. Eindrücke, die keusch darauf verzichten, Ordnung aufzubauen.

--

Basel, 10 Septembre 2021

Bündnerstrasse

11:00

**“Ô, temps suspends ton vol...”
- *Lamartine***

Basel, 12 Septembre 2021

Au Bord du Rhin

13:00

Die grundlegende Traurigkeit von Fauré ist die Verlogenheit der Welt angesichts der Gnade, die seine Musik anzeigt und vorschlägt. G.F., Künstler einer ebenso strengen wie großzügigen Liebe, macht keine Zugeständnisse an die Unvollkommenheit außerhalb der Mauern seines Edens. Symbolistischer Klassizismus.

Die grundlegende Traurigkeit der Musik von Poulenc ist die Gleichgültigkeit der Welt gegenüber der absurden Lebendigkeit des menschlichen Geistes. Die Musik von F.P. spottet und jubelt, weint still und zärtlich auf dem Plateau dieser Gleichgültigkeit. Modernistischer Populismus.

--

Basel, 15 Septembre 2021

Kayserbergerstrasse

13:00-15:00

Arrivée/Départ

Unterzeichnung des Untermietvertrags mit J. Mit einer Frist von mindestens drei Monaten bevor Vertragsbeendigung kann ich kündigen. 300 Meter von der französischen Grenze entfernt.

Während wir brutal geviertelt werden durch den diversen Episoden des Lebens, ist es die Kunst, die nach Norden zum Polarstern zeigt, den Blick dieser erbitterten Gegensätze über die Atmosphäre hinaus lenkt und sie in der ruhigen Selbstlosigkeit des Nachthimmels vereint.

--