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Dedicated to Elias I. Dagher, my musical brother who is just as happy 
watching the Red Sox, reading Schubert, or talking about Henry and Rex. 

Dédié à Elias I. Dagher, mon frère musicien, heureux de regarder les  
Red Sox, de lire Schubert ou de parler d'Henry et Rex,  

ses companions à quatre pattes. 

Gewidmet Elias I. Dagher, meinem Musikerbruder, der gerne zuschaut 
Red Sox, Schubert lesen oder über Henry und Rex reden. 

January/Janvier/Januar 2022 

———— 

These diary entries were complied and edited at an elevation of 10,600 meters above 
the Atlantic Ocean, somewhere south of Greenland, on the occasion of my first return to 

the United States since moving to Basel, Switzerland.


Ces entrées de journal ont été compilées et éditées à une altitude de 10 600 mètres au-
dessus de l'océan Atlantique, quelque part au sud du Groenland, à l'occasion d’un 

premier retour aux États-Unis faisant suite à un déménagement à Bâle.


Diese Tagebucheinträge wurden auf einer Höhe von 10.600 Metern über dem Atlantik 
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Within and without 

or,  

On borders 

———— 

Diary of a departure/arrival 

———— 

Zurich, 2 September 2021 
Departure/Arrival 

Zurich Flughafen 

13:50 

Arrival in Switzerland from New York City after 25 continuous years as 	 	 	    
resident of the United States of America. 


	 	 Baltimore - 	Overbrook Road (1996-2010)

	 	 Chicago - 	 Sheffield Avenue (2010-11)

	 	 	 	 Halsted Avenue (2011-14)

	 	 	 	 Western Avenue (2014-15)

	 	 Boston -	 Quint Avenue (2015-16)

	 	 	 	 Lambert Street (2016-17)

	 	 	 	 Commonwealth Avenue (2017-20)

	 	 	 	 Sutherland Road (2020-21) 

   —— 



5

Basel, 4 September 2021 
Deliverance 

Bündnerstrasse 

10:30 

	 Two boys are playing with a soccer ball in the Oekelampad-Anlage. A borrowed 
chair and a bag make their goal posts. The one boy first caught my eye as he ran from 
the shadow of the trees into the clearing and smacked the ball towards goal. I lived 
with him the excitement of whether or not his shot was on target. It rolled just on the 
wrong side of the chair. His friend eventually caught up and they are now taking turns 
being goalie and shooting. I look back down at table at the green book drinking in the 
sun as I reach for my cup of coffee. 


	 I’ve never read Mallarmé until this morning. E gave me a book with side by side 
translations. Stunningly difficult to read. Probably because we expect some sort of 
linear continuity in the act of reading. Even a soccer match is just a run on sentence 
whose period comes with the arrival a goal scored. The sequence of actions is spurred 
on by the ensemble of pressures that exist between two teams, their opposing 
objectives, and the predetermined rules of the game that govern them both. This holds 
even if the game ends in a nil-nil tie. In Mallarmé, however, syntax and grammar are not 
the custodians of a forward-moving logic; suites of words and their referents expand 
concentrically outward, unburdened by notions of closure or unified direction.


	 Michel Houellebecq, in reflecting on what creates a poignant moment within a 
poem, talks about the power of a single word within a poem which accentuates the 
crux of the verses’ import. Such is the tension this word exerts in the poem’s dynamic 
space, that in the moment, he is overtaken by frisson and cannot help but cry. Even in 
a poem that is well known, the place this word occupies in the ecosystem of the verse 
breaks a barrier within us when it is met within its context. In a very different context, I 
am overcome with the same emotion whenever I rewatch Lillian Thuram drop to his 
knees outside the penalty box, bringing his right hand over his lips, after his second 
goal against Croatia in 1998. 


	 Soccer operates through the promise of deliverance. Rules and an opposing 
team provide an oppressive system which can be overcome and rendered null through 
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a prescribed action: put the ball into the goal. For all the potential catharsis, the 
requirements for the creation of these conditions are remarkably low; all you need 
hypothetically is a spare chair and a bag to make your goal posts. With this simple 
apparatus we manifest in space the threshold between the familiar and the Other. 
Those boundaries we create and call a field of play contain the rules of the game which 
in turn predicate certain dynamic relations, or what we usually call strategy. Indeed, 
anywhere outside of the field of play, players can touch the ball with their hands. Once 
the ball crosses the threshold of the goal line, the rules and pressure which up to that 
point had kept the game ticking billow away like sand in the wind, their binding tension 
finally expiated. The players are then reset to their point of origin until another goal is 
scored, and so on.  


	 Now a third boy, a toddler in fact, plays in the park. This time, his partner is his 
father. You can plainly see how excited the toddler is by the foam ball his father pushes 
along with his feet. The chair, which previously held the role of the left goal post, now 
stands alone as the first pair of boys took their backpack with them, evaporating the 
goal which predicated their divertissement. The toddler plays and has no notion of the 
latent threshold the ball might imply for others. He just trots to the ball, bends from the 
knees the way only a child under three years old can, his bum bouncing down onto his 
ankles. He picks up the ball with his hands, planning to kick it. The direction doesn’t 
seem that important right now. 


	 I was six years old when Lillian Thuram put two past Croatia at the end of the 
semi-final to bring France to its first World Cup final. Later, I would appreciate other 
thresholds he broke through in that single action. Those were his first and only goals in 
his long career with the national team. He was a defender, not an attacker. He was a 
Black man singlehandedly bringing even the racist factions of his country to a height 
they had never previously summited. Each of these limits was manifested in the simple 
crossing of a ball over a line. This simple act, stripped of all its complexities, was the 
first time I experienced deliverance. As a six year old, seeing Thuram fall to his knees 
the moment the ball crossed the line, I lived the moment Houellebecq describes for the 
first time in my life as the supporters erupted around me.


—— 
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Basel, 5 September 2021 
Mallarmé and the self 

Bündnerstrasse 

10:00 

	 Somehow goals get established and we learn, for example, what the space 
between a backpack and a chair can come to represent. Yesterday the toddler, 
however, was preoccupied with the ball itself as a simple object. Two elements: ball 
and person. There was no hierarchy between the two resembling tool and actor. 
The only limit imposing itself on their interaction was the toddler’s enthusiasm. Just 
a couple years older, the first pair of boys not only saw the ball as something that 
can be “used,” they could conceive of one another as opposing forces in the 
mobilization of that use. One sought to breach the threshold of the goal, the other 
to protect it.


	 When we consider our own selves, do we not treat ourselves like the the six-
year-olds do their ball? We find ourselves burdened with genuine or prescribed 
characteristics that create a dynamic landscape replete with rules and strategies. 
These eventually form thresholds, concrete or abstract, that we understand either 
as having been breached or something that still exerts a certain oppression over us. 


	 How absurd it is to be made to feel like an outsider. Outside of what? How 
foolish to deceive ourselves into feelings of home. The roof and four walls exist as 
our home only insofar as we depend on them. 


	 One by one these socio-psychological apparatuses can be deconstructed 
and laid bare for what they are. In their sheer multitude, however, we mainly engage 
with them at the first degree, that is, at the level of their deception. This deception 
can be healthy or harmful. Very easily do I feel at home. Very readily do others cast 
me as an outsider. And yet these planes, whether I am within or without them, are 
nothing more than the goal line created by a park chair and a backpack on the 
ground. Removing that backpack erases the entire premise of the game. In effect 
however, these deceptions govern our actions as communities, societies, and 
individuals.
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	 Should we strive to travel back from the six-year-olds’ “soccer game” to the 
boundless glee of the toddler kicking and fetching what he one day will come to call 
a “ball?” To retreat back from the arbitrary world of oppositions and thresholds into 
the phenomenological world of “things unto themselves?”


	 But how could we ever erase all the connections our mind continuously makes? 
Against the chaos of the countless “things” that make up our world, we furiously find 
varying degrees of similarity among them in order to sort them, downsizing the vast 
multitude. Starting with animate/inanimate we move to levels such as plant/animal, on 
to tree/flower, towards smaller and smaller differentiations, thereby making evermore 
complex networks of things that are more or less similar. From there, boundaries are 
knowingly or unknowingly formed and they become the thresholds that we seek to 
transgress or uphold: the joy or anxiety underpinning all our actions. 


	 In my reading of Mallarmé, I suspect that he is resisting precisely this as he 
layers his words on each other against or with the grain of their similarity. He returns to 
the world of the toddler in his abdication of the throne of logic and retirement from the 
arena of expression as something threshold-breaching. The main difference between 
Mallarmé and the child is namely that, unlike the toddler who knows not the ball, 
Mallarmé is able to name “la rose.” Second, although Mallarmé is capable of 
expressing the same of type enthusiasm for “things themselves,” these are draped in 
the complex intertwining of maturity’s wisdom and melancholy. 


	 In a distinct way from someone like Mahler whose expression operates through 
the establishment and subsequent breaching of thresholds, Mallarmé’s poetry wafts 
through the subconscious without resistance. This effect is so pronounced that you 
might get to the end of a poem with none of its verses leaving an imprint behind on our 
subconscious. The haze of images, broken syntax, and harmonious phonetics create 
an ensemble of elements that hang together like the stems of a bouquet, distinct and 
individual vectors gripped together by some foreign element (in the case of the 
bouquet a vase or string and in poetry, Mallarmé’s poetic libido). Each of these 
blossoms at the end of the stems remain their own, without sense beyond the 
sensuality they evoke within us. Impression chastely abstaining from grabbing the 
reigns of order. 


    —— 
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Basel, 10 September 2021 
“Ô, temps suspend ton vol…” 

Bündnerstrasse 

11:00 

Suspension … 	 	 	 under 	

	 	 	 	 	 	    sous…


	 Suspendre …	 	 	 	 	 …pendre

	 	 	 	 	 	 	 	      hängen …


	 Aufhängen …

	 	 	 	 	 anticipation

	 	 	 	 	     eventuality


	 that things will end, fall, return. Succumb to the gravity grabbing at their 	 	 	    
ankles.


	 

	 	 Suspended judgement … 		 reverts


	 	 Suspended time … 		 	 resumes


	 	 Suspended disbelief … 	 	 dissolves


	 	 Suspended fourth …	 	 resolves


	 	 

	 To suspend is to deny, even momentarily, the fundamental downward 	 	 	    
tendency of things. Memento mori. Bestelle dein Haus.


    ——
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Basel, 12 September 2021  
                 Musik, die Kunst der Aufhängung,  

    Banks of the Rhine                              für und gegen den Traurigsgrund 

13:00 

The founding sadness of Fauré is the mundanity of the world in light of the 
Grace his music indicates and proposes. G.F., artisan of a love at once austere and 
generous, makes no concession for the imperfections outside the walls of his Eden. 
Symbolist classicism.


	 	 The founding sadness of Poulenc’s music is the indifference of the world to the 
absurd vivacity of the human spirit. F.P.’s music mocks and rejoices, weeping 
silently and tenderly on the plateau of this indifference. Modernist populism.


    —— 

	 Basel, 15 September 2021 
Arrival/Departure 

Kayserbergerstrasse 

13:00-15:00 

Signature of subleasing contract with J. Must give three months notice prior to 
termination of contract. 300 meters from French border.


	 	 As we are drawn and quartered by the within and without of life’s many 
episodes, it is art which points north to Polaris, distracting these rancorous dualities 
and drawing their gaze beyond the atmosphere, uniting them in the tranquil 
selflessness of the night sky. 


    ——
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Dedans et dehors 

ou,  

Des frontières 

———— 

Journal d’un départ/arrivée 

———— 

Zürich, le 2 Septembre 2021 
Départ/Arrivée 

Zurich Flughafen 

13:50 

	 Arrivée en Suisse en provenance de New York après 25 années consécutives en tant 
que résident des États-Unis d’Amérique.


	 	 Baltimore - 	Overbrook Road (1996-2010)

	 	 Chicago - 	 Sheffield Avenue (2010-11)

	 	 	 	 Halsted Avenue (2011-14)

	 	 	 	 Western Avenue (2014-15)

	 	 Boston -	 Quint Avenue (2015-16)

	 	 	 	 Lambert Street (2016-17)

	 	 	 	 Commonwealth Avenue (2017-20)

	 	 	 	 Sutherland Road (2020-21) 

   —— 
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Basel, le 4 Septembre 2021 
Délivrance 

Bündnerstrasse 

10:30 

	 Deux garçons jouent avec un ballon de foot dans l'Oekelampad-Anlage. Une 
chaise empruntée et un sac font office de poteaux de but. Un seul garçon attira 
d’abord mon attention alors qu'il courait parmi l'ombre des arbres dans la clairière et 
frappait le ballon vers le but. J'ai vécu avec lui l'excitation de savoir si son tir était 
cadré ou non… Il a roulé juste du mauvais côté de la chaise. Son ami a fini par le 
rattraper et ils sont maintenant à tour de rôle gardien et buteur. Je regarde sur la table 
le livre vert buvant au soleil.


	 Je n'ai jamais lu Mallarmé jusqu'à ce matin. Hélas. E m'a offert un recueil de 
poésies avec traductions côte à côte. Incroyable difficulté à lire. Probablement parce 
que je cherche une sorte de continuité linéaire dans l'acte de lecture. Même un match 
de foot ne serait qu'un long développement sur phrases dont le point final ne viendrait 
qu’avec le but enfin marqué. La séquence d'actions est stimulée par l'ensemble des 
tensions entre deux équipes, leurs objectifs opposés et les règles de jeu 
prédéterminées, les heurtant dans l’avenir. Encore mieux si le match se termine en 
match nul. Chez Mallarmé, cependant, la syntaxe et la grammaire ne sont pas les 
dépositaires d'une logique préexistante; des suites de mots et leurs référents s'étirent 
poussés par une force centrifuge, libérés des notions de clôture ou de direction unifiée.


	 Michel Houellebecq, réfléchissant à ce qui crée un moment poignant dans un 
poème, parle du pouvoir d'un seul mot qui peut accentuer le nœud de la puissance 
des vers. Telle est la tension que ce mot exerce dans l'espace dynamique du poème 
que, sur le moment, le lecteur est attrapé d’un frisson et ne peut s'empêcher de verser 
une larme. Même dans un poème bien connu, la place qu'occupe ce mot dans 
l'écosystème du vers brise en nous une barrière lorsqu'il surgit dans son contexte. 
Dans une toute autre situation, je me trouve à mon tour submergé d’émotion chaque 
fois que je revois Lillian Thuram tomber à genoux à l'extérieur de la surface de 
réparation, portant sa main droite sur ses lèvres, après son deuxième but contre la 
Croatie en 1998.


	 Le foot fonctionne à travers une promesse de délivrance. Les règles et une 
équipe adverse fournissent un système contraignant qui peut être surmonté et rendu 
nul par une action prescrite : mettre le ballon dans le but. Malgré toute la catharsis 
potentielle, le nombre d’éléments requis pour la création de ces conditions est 
remarquablement faible; il suffit, hypothétiquement, d’une chaise et d’un sac pour 
inventer des poteaux de but. Par cet agencement simple, nous manifestons dans 
l'espace le seuil entre le familier et l'Autre. Ces frontières que nous créons et appelons 
un terrain de jeu, contiennent les règles qui, à leur tour, prédisent certaines relations 
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dynamiques, ou ce que nous appelons habituellement les stratégies. En effet, 
n'importe où, en dehors de ce terrain, les joueurs peuvent toucher le ballon avec leurs 
mains. Une fois que le ballon a franchi le seuil de la ligne de but, les règles et la 
contrainte qui jusque-là avaient fait fonctionner le match s'envolent comme du sable 
fin dans le vent. Leur tension contraignante s'est finalement disséminée. Les joueurs 
ensuite retrouvent leur point d’origine sur le terrain jusqu'à ce qu'un autre but soit 
marqué, et ainsi de suite.


	 Maintenant, un troisième garçon, un bambin en fait, joue dans le parc. Cette 
fois, son partenaire est son père. On voit clairement à quel point le tout-petit est excité 
par la balle moelleuse que son père pousse vers lui avec ses pieds. La chaise, qui 
jouait auparavant le rôle de poteau de but gauche, est désormais seule alors que la 
précédente paire de garçons a emporté le sac-à-dos, évaporant ainsi le but qui 
présidait à leur divertissement. Le tout-petit joue et n'a aucune idée du seuil latent que 
la balle pourrait impliquer pour les autres. Il se contente de trotter vers le ballon, se plie 
sur ses genoux comme seul un enfant de moins de trois ans peut le faire, ses fesses 
rebondissant sur ses chevilles. Il ramasse le ballon avec ses mains, prévoyant de le 
frapper bientôt mais sans urgence. La direction ne semble pas si importante pour le 
moment.


	 J'avais six ans lorsque Lillian Thuram a battu la Croatie à la fin de la demi-finale 
maintenant célèbre, conduisant ainsi la France à sa toute première finale de Coupe du 
monde. Plus tard, j'apprécierais d'autres seuils qu'il a franchis par cette seule action. 
Ce furent ses premiers et uniques buts de sa longue carrière avec l'équipe nationale. Il 
était un défenseur, pas un attaquant. Il était un homme noir qui amenait à lui seul 
même les factions racistes de son pays à un niveau d’enthousiasme rarement atteint 
auparavant. Chacune de ces limites semblait alors marquée par le simple mais 
extraordinaire franchissement d’une ligne par un ballon. Cet acte dépouillé de toutes 
ses complexités, a été la première fois que j'ai vécu la soudaineté de la délivrance. À 
l'âge de six ans, en voyant Thuram tomber à genoux lorsque le ballon a franchi la ligne, 
j'ai vécu pour la première fois de ma vie le moment décrit par Houellebecq lorsque les 
supporters ont éclaté de soulagement autour de moi dans ce bar en Auvergne.


——  
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Basel, 5 Septembre 2021 
Mallarmé and the self 

Bündnerstrasse 

10:00 

	 D'une manière ou d'une autre, des objectifs sont établis et nous apprenons, 
par exemple, ce que l'espace entre un sac à dos et une chaise peut venir à 
représenter. Hier, le tout-petit, cependant, était préoccupé par le ballon lui-même 
comme un simple objet. Pour lui, deux éléments: un ballon et une personne. 
Aucune hiérarchie entre les deux ressemblant à l'outil et à l'acteur. L'enthousiasme 
du bambin était la seule limite qui s’imposait à leur interaction. À peine quelques 
années plus âgés, les premiers garçons ne voyaient pas seulement le ballon 
comme quelque chose qui pouvait être « utilisé » ; ils se concevaient plutôt l’un et 
l’autre comme des forces opposées dans la mobilisation de cet effort. L'un 
cherchait à franchir le seuil du but, l'autre à le protéger.


	 Quand nous nous considérons nous-mêmes, ne nous traitons-nous pas 
comme les enfants de six ans confrontés à leur ballon ? Nous nous retrouvons 
accablés par des caractéristiques perçues comme authentiques ou prescrites que 
nous transformons en un paysage dynamique composé de règles et de stratégies, 
formant éventuellement des seuils, concrets ou immatériels, que nous comprenons 
comme ayant été franchis, ou comme quelque chose qui exerce encore sur nous 
une certaine contrainte.


	 Absurdité de se sentir étranger. Étrangé à quoi ? Comme il est insensé de se 
tromper dans le sentiment d'être chez soi ! Nos quatre murs et notre toit n'existent 
en tant que maison que dans la mesure où nous en dépendons.


	 Un à un ces appareils socio-psychologiques peuvent être déconstruits et mis 
à nu pour ce qu'ils sont. Dans leur simple multitude, cependant, nous nous prenons 
de jeu avec eux principalement au premier degré, c'est-à-dire au niveau de leur 
tromperie. Cette tromperie peut être saine ou nuisible. Je me sens très facilement 
chez moi. Les autres me considèrent très facilement comme un étranger. Et 
pourtant, ces espaces clos, que je sois à l'intérieur ou à l'extérieur, ne sont rien de 
plus que la ligne de but créée par une chaise de parc et un sac-à-dos au sol. Retirer 
ce sac à dos efface toutes les prémisses du jeu. Ces tromperies régissent nos 
actions en tant que communautés, sociétés et individus.


	 Devrions-nous renoncer au "match de foot" des enfant de six ans et 
retrouver la joie illimitée et dévorante du tout-petit qui donne des coups de pied et 
court après ce qu'il appellera un jour un "ballon"… Se retirer du monde arbitraire 
des oppositions et des seuils pour rejoindre le monde phénoménologique des 
“choses en elles-mêmes?”
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	 Serait-il possible d’effacer au moins en partie les rapports et connexions que 
notre esprit établit continuellement à notre propre insu? Contre le chaos désastreux 
des innombrables “choses” qui composent notre monde, nous trouvons 
furieusement divers degrés de similitude qui nous permettent de les trier, réduisant 
ainsi la trop vaste multitude. Partant de l'animé/inanimé, nous passons à des 
niveaux tels que plante/animal, puis arbre/fleur, vers des différenciations de plus en 
plus fines, créant ainsi des réseaux de plus en plus complexes de choses plus ou 
moins similaires. À partir de là, des frontières se forment, consciemment et  
inconsciemment, qui deviennent les seuils que nous cherchons à transgresser ou à 
respecter: la joie ou l'anxiété qui sous-tendent nos actions.


	 Dans ma lecture de Mallarmé, le texte résiste précisément en cela qu’il 
superpose les mots contre ou dans le sens de leurs similitudes. Il revient dans le 
monde du tout-petit dans son abdication du règne de la logique et sa retraite de 
l'arène de l'expression comme quelque chose qui franchit un seuil. La principale 
différence entre Mallarmé et l'enfant étant que, contrairement au bambin qui ne 
connaît pas le ballon, Mallarmé est lui capable de nommer “la rose”.* Enfin, bien 
que Mallarmé soit capable d'exprimer le même type d'enthousiasme pour les 
“choses elles-mêmes", celles-ci sont drapées dans l'entrelacement complexe de la 
sagesse et mélancolie de la maturité.


	 Contrairement à un créateur comme Mahler dont l'expression opère à travers 
l'établissement et le franchissement ultérieur de seuils, la poésie de Mallarmé 
semble flotter dans l’intellect, sans résistance. Cet effet est si prononcé qu’il est 
possible d’arriver à la fin d'un poème sans qu'aucun de ses vers ne laisse 
d’empreinte. La nébulosité des images, la syntaxe brisée et la phonétique 
harmonieuse créent un ensemble d'éléments qui s'enchaînent comme les tiges 
d'un bouquet, vecteurs distincts et individuels enserrés par un élément étranger 
(dans le cas du bouquet un vase ou une ficelle et dans la poésie, la libido poétique 
de Mallarmé). Chacune de ces fleurs convoquées au bout de ces tiges reste sienne, 
aucun sens au-delà de la sensualité qu'elles évoquent. Impression s'abstenant 
chastement de saisir les rênes de l'ordre.


    ——


* “Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que 
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, 
l’absente de tous bouquets.” - Mallarmé, Crises de vers 
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Basel, 10 Septembre 2021 
“Ô, temps suspends ton vol…” 

Bündnerstrasse  - Lamartine 

11:00 

Suspension … 	 	 	 under 	

	 	 	 	 	 	    sous…


	 Suspendu …		 	 	 	 …pendre

	 	 	 	 	 	 	 	      hängen …


	 Aufhängen …

	 	 	 	 	 anticipation

	 	 	 	 	     éventualité


	 que les choses finiront, tomberont, reviendront. Succombez à la gravité qui leur 
lèche les chevilles.


	 

	 	 Jugement suspendu  … 	 	 s’inverse


	 	 Temps suspendu … 	 	 reprend


	 	 Doute suspendu … 	 	 se réaffirme


	 	 Une quarte suspendue …		 se résout


	 	 

	 Suspendre, c'est nier, même momentanément, la tendance fondamentale des 
choses à la chute. Memento mori. Bestelle dein Haus.


    —— 
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Basel, 12 Septembre 2021  
                  Musik, die Kunst der Aufhängung,  

    Au Bord du Rhin                                für und gegen den Traurigsgrund 

13:00 

La tristesse fondatrice de Fauré est la banalité du monde face à la Grâce que sa 
musique indique et propose. G.F., artisan d'un amour à la fois austère et généreux, 
ne fait aucune concession aux imperfections hors des murs de son Eden. 
Classicisme symboliste.


La tristesse fondatrice de la musique de Poulenc est l'indifférence du monde à 
l'absurde vivacité de l'esprit humain. La musique de F.P. se moque et se réjouit, 
pleure silencieusement et tendrement sur le plateau de cette indifférence. 
Populisme moderniste.


    —— 

	 Basel, 15 Septembre 2021 
Arrivée/Départ 

Kayserbergerstrasse 

13:00-15:00 

Signature du contrat de sous-location avec J. Doit donner un préavis de trois mois 
avant d’annuler le contrat. A 300 mètres de la frontière française.


Alors que nous sommes écartelés par l'intérieur et l'extérieur des nombreux épisodes 
de la vie, c'est l'art qui pointe vers Polaris, distrayant ces dualités rancunières et 
attirant leur regard au-delà de l'atmosphère, les unissant dans l'altruisme paisible 
du ciel nocturne.


——
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Drinnen und draussen 

oder,  

über Grenzen 

———— 

Tagebuch einer Abfahrt/Ankunft 

———— 

Zurich, 2 September 2021 
Departure/Arrival 

Zurich Flughafen 

13:50 

Ankunft in der Schweiz aus New York City nach 25 ununterbrochenen Jahren als 
Einwohner der Vereinigten Staaten von Amerika. 


	 	 Baltimore - 	Overbrook Road (1996-2010)

	 	 Chicago - 	 Sheffield Avenue (2010-11)

	 	 	 	 Halsted Avenue (2011-14)

	 	 	 	 Western Avenue (2014-15)

	 	 Boston -	 Quint Avenue (2015-16)

	 	 	 	 Lambert Street (2016-17)

	 	 	 	 Commonwealth Avenue (2017-20)

	 	 	 	 Sutherland Road (2020-21) 

   —— 
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Basel, 4 September 2021 
Deliverance 

Bündnerstrasse 

10:30

Zwei Jungen spielen in der Oekelampad-Anlage mit einem Fußball. Ein 
geliehener Stuhl und ein Rucksack bilden ihre Torpfosten. Der eine Junge fiel mir zuerst 
auf, als er aus dem Schatten der Bäume auf Rasen rannte und den Ball in Richtung Tor 
schmetterte. Ich erlebte mit ihm die Spannung darüber, ob sein Schuss aufs Tor geht 
oder nicht. Es rollte genau auf die falsche Seite des Stuhls. Sein Freund holte 
schließlich auf und sie wechseln sich nun als Torhüter und Schützen ab. Ich schaue 
zurück zum Tisch auf das grüne Buch, das sich sonnt, während ich nach meiner Tasse 
Kaffee greife. 

Ich habe Mallarmé bis heute Morgen noch nie gelesen. E gab mir ein Buch mit 
nebeneinander liegenden Übersetzungen. Erstaunlich schwer zu lesen. Wahrscheinlich, 
weil wir beim Lesen eine Art lineare Kontinuität erwarten. Auch ein Fußballspiel ist wie 
ein Satz ohne Punkt, dessen Punkt mit der Ankunft eines erzielten Tores einhergeht. 
Die Abfolge der Aktionen wird durch das Ensemble der Spannungen, die zwischen 
zwei Teams bestehen, ihre gegensätzlichen Ziele und die vorgegebenen Spielregeln, 
die beide beherrschen, beflügelt. Dies gilt auch dann, wenn das Spiel mit einem Null-
Null-Unentschieden endet. Bei Mallarmé sind Syntax und Grammatik jedoch nicht die 
Hüter einer vorwärtsgerichteten Logik; Wortfolgen und ihre Bezüge dehnen sich 
konzentrisch nach außen aus, unbelastet von einem bestimmten Verlauf, der ein 
spezifisches Ziel erreichen soll. 

Michel Houellebecq, der darüber nachdenkt, was einen ergreifenden Moment in 
einem Gedicht ausmacht, spricht über die Kraft eines einzelnen Wortes in einem 
Gedicht, das den Kern der Bedeutung der Verse hervorhebt. Die Spannung, die dieses 
Wort im dynamischen Raum des Gedichts ausübt, ist so groß, dass er in diesem 
Moment von Frisson überwältigt wird und nicht anders kann, als zu weinen. Selbst in 
einem bekannten Gedicht durchbricht die Stelle, die dieses Wort im Ökosystem des 
Verses hat oder besetzt, eine Grenze in uns, wenn wir ihm in seinem Kontext 
begegnen. In einem ganz anderen Zusammenhang überkommt mich dieselbe Emotion, 
wenn ich Lillian Thuram sehe, wie er nach seinem zweiten Tor gegen Kroatien 1998 
außerhalb des Strafraums auf die Knie fällt und seine rechte Hand über seine Lippen 
legt. 

Fußball funktioniert mit dem Versprechen der Befreiung. Regeln und Gegner 
bieten ein bedrückendes System, das durch eine vorgeschriebene Aktion überwunden 
und zunichte gemacht werden kann: den Ball ins Tor bringen. Trotz aller möglichen 

Katharsis sind die Gegenstände, die zur Schaffung dieser Situation erforderlich 
sind, bemerkenswert gering; Alles, was Sie im Grunde genommen brauchen, ist ein 
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übriger Stuhl und ein Rucksack, um Ihre Torpfosten zu bilden. Mit diesem einfachen 
Apparat manifestieren wir im Raum die Grenze zwischen dem Vertrauten und dem 
Anderen. Diese Grenzen, die wir schaffen und Spielfeld nennen, enthalten die 
Spielregeln, die wiederum eine bestimmte Dynamik voraussetzen, oder was wir 
gewöhnlich Strategie nennen. Überall außerhalb des Spielfelds dürfen Spieler den Ball 
mit ihren Händen berühren. Sobald der Ball die Grenze der Torlinie überquert, lösen 
sich die Regeln und der Druck auf, die das Spiel bis dahin am Ticken gehalten hatten, 
ihre Spannkraft schliesslich abgelaufen––wie eine Sandburg von einer Welle zerstört. 
Die Spieler werden dann an ihren Ausgangspunkt zurückgesetzt, bis ein weiteres Tor 
erzielt wird, und so weiter. 

Jetzt spielt ein dritter Junge, eigentlich ein Kleinkind, im Park. Diesmal ist sein 
Partner sein Vater. Wie aufgeregt das Kleinkind ist, sieht man deutlich an dem 
Gummiball, den sein Vater mit seinen Füßen anschiebt. Der Stuhl, der zuvor die Rolle 
des linken Torpfostens besetzt, steht jetzt allein, da die ersten Jungen den Rucksack 
mitnahm und dadurch das Tor auslöschten, das Hauptgrund ihres divertissement war. 
Das Kleinkind spielt und hat keine Ahnung von der latenten Schwelle, die der Ball für 
andere bedeuten könnte. Er trabt einfach zum Ball, beugt sich von den Knien, wie es 
nur ein Kind unter drei Jahren kann, und sein Hintern hüpft auf seine Knöchel. Er nimmt 
den Ball mit den Händen auf und plant, ihn zu treten. Die Richtung scheint jetzt nicht 
so wichtig zu sein. 

Ich war sechs Jahre alt, als Lillian Thuram am Ende des Halbfinals zwei gegen 
Kroatien schlug und damit Frankreich in sein erstes WM-Finale führte. In dieser Aktion 
würde ich später andere Schwellen wahrnehmen, die er durchbrochen hat. Das waren 
seine ersten und einzigen Tore in seiner langen Karriere bei der Nationalmannschaft. Er 
war kein Angreifer, sondern Verteidiger. Er war ein Schwarzer, der im Alleingang sein 
Land, inklusiv die rassistischen Fraktionen darin, auf eine Höhe brachte, das es noch 
nie zuvor erreicht hatte. Jede dieser Grenzen manifestierte sich im einfachen 
Überqueren eines Balls über eine Linie. Diese einfache Tat, ohne all ihre Komplexität, 
war das erste Mal, dass ich Befreiung erlebte. Als ich als Sechsjähriger sah, wie 
Thuram in dem Moment auf die Knie fiel, als der Ball die Linie überquerte, erlebte ich 
zum ersten Mal in meinem Leben den Moment, den Houellebecq beschreibt, als die 
Begeisterung der Fans um mich herum ausbrach. 


——
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Basel, 5 Septembre 2021 
Mallarmé and the self 

Bündnerstrasse 

10:00 

Irgendwie werden Ziele eingerichtet und wir lernen zum Beispiel, was der Raum 
zwischen einem Rucksack und einem Stuhl repräsentieren kann. Gestern hat sich das 
Kleinkind jedoch mit dem Ball selbst als einem einfachen Gegenstand amüsiert. Zwei 
Elemente: Ball und Person. Es gab zwischen den beiden keine Hierarchie als Werkzeug 
und Akteur. Die einzige Grenze, auf die Interaktion, war die Begeisterung des 
Kleinkindes. Nur ein paar Jahre älter, sah die erste Jungen den Ball als etwas, das 
„verwendet“ werden kann. Sogar sahen sie sich gegenseitig auch als gegensätzliche 
Kräfte in dem Nutzens des Balles. Der eine versuchte, die Schwelle des Ziels zu 
durchbrechen, der andere, es zu schützen. 

Wenn wir uns selbst betrachten, behandeln wir uns nicht auch wie die 
Sechsjährigen mit ihrem Ball? Wir befinden uns mit echten oder vorgeschriebenen 
Eigenschaften belastet, die wir in eine dynamische Landschaft voller Regeln und 
Strategien verwandeln. Schließlich bilden sich konkrete sowie auch abstrakte Grenzen, 
die wir entweder als überschritten erkennen oder als etwas begreifen, das uns immer 
noch bedrückt oder lenkt. 

Wie absurd ist es, dass Leute einen anderen als Außenseiter sehen. Außerhalb 
von was? Wie töricht, an Heimatgefühlen zu glauben. Unsere vier Wände sind unser 
“Zuhause” nur insofern, als wir auf sie angewiesen sind. 

Diese sozialpsychologischen Strukturen können natürlich Stück für Stück 
dekonstruiert und als das bloßgelegt werden, was sie sind. Vor ihrer schieren Menge 
beschäftigen wir uns jedoch hauptsächlich mit ihnen im ersten Grad, also als 
täuschend. Diese Täuschung kann nützlich oder schädlich sein. Sehr leicht fühle ich 
mich zu Hause. Und sehr leicht gestalten andere mich als Außenseiter. Und doch sind 
diese Ebene, ob ich mich in oder außerhalb von ihnen befinde, nichts anderes als die 
Torlinie, die von einem Stuhl und einem Rucksack am Boden erzeugt wird. Das 
Entfernen dieses Rucksacks löscht die gesamte Prämisse des Spiels. Jedenfalls 
bestimmen diese Täuschungen jedoch unsere Handlungen als Gemeinschaften, 
Gesellschaften und Einzelpersonen. 

Sollten wir danach streben, vom „Fußballspiel“ des Sechsjährigen zu der 
grenzenlosen Freude des Kleinkindes zurückzukehren, das Kind das tritt und rennt, 
was er eines Tages „Ball“ nennen wird? Rückzug aus der willkürlichen Welt der 
Gegensätze und Grenzen in die phänomenologische Welt der „Dingen an sich“? 

Aber wie könnten wir jemals alle Verbindungen löschen, die unser Verstand 
ständig herstellt? Panisch vor dem Chaos der unzähligen „Dinge“, aus denen unsere 
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Welt besteht, bauen wir verschiedene Ähnlichkeiten zwischen ihnen auf, um sie zu 
sortieren und die riesige Menge zu verkleinern. Beginnend mit den Begriffen belebt/
unbelebt ziehen wir weiter auf Ebenen wie Pflanze/Tier, weiter auf Baum/Blume, hin zu 
immer kleineren Differenzierungen, wodurch immer komplexere Netzwerke von mehr 
oder weniger ähnlichen Dingen entstehen. Von dort aus werden bewusst oder 
unbewusst Grenzen aufgebaut und sie werden zu den Grenzen, die wir zu 
überschreiten oder aufrechtzuerhalten suchen: die Freude oder Angst, die all unseren 
Handlungen zugrunde liegt. 

Bei meiner Verständnis von Mallarmé vermute ich, dass er sich genau dem 
widersetzt, wenn er seine Worte gegen oder mit dem Sinn ihrer Ähnlichkeit 
übereinander schichtet. Er kehrt in die Welt des Kleinkindes zurück, indem er den 
Thron der Logik abdankt und sich als Schwellenbrecher aus der Arena des Ausdrucks 
zurückzieht. Der Hauptunterschied zwischen Mallarmé und dem Kind besteht nämlich 
darin, dass Mallarmé im Gegensatz zum Kleinkind, das den Ball nicht kennt, „la rose“ 
benennen kann. Zweitens, obwohl Mallarmé in der Lage ist, die gleiche Art von 
Enthusiasmus für „die Dinge an sich“ auszudrücken, sind diese in der Verflechtung von 
Weisheit und Melancholie gehüllt. 

Anders als jemand wie Mahler, dessen Ausdruck durch die Errichtung und 
anschließende Überschreitung von Schwellen funktioniert, weht Mallarmés Poesie 
ohne Widerstand durch das Unterbewusstsein. Dieser Effekt ist so ausgeprägt, dass 
Sie vielleicht am Ende eines Gedichts ankommen, ohne dass einer seiner Verse in 
Ihrem Geiste Fuß gefasst hat. Der Schleier der Bilder, der gebrochenen Syntax und der 
harmonischen Phonetik schaffen ein Ensemble von Elementen, die wie die Stängel 
eines Blumenstraußes aneinander hängen, klare und individuelle Vektoren, die von 
einem fremden Element zusammengehalten werden: im Fall des Blumenstraußes, eine 
Vase oder Schnur und im Fall der Poesie, Mallarmés poetische Fantasie. Jede dieser 
Blüten am Ende der Stängel steht alleine, ohne Sinn außerhalb(?) der Sensualität, die 
sie in uns hervorrufen. Eindrücke, die keusch darauf verzichten, Ordnung aufzubauen. 

——
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Basel, 10 Septembre 2021 
“Ô, temps suspends ton vol…” 

Bündnerstrasse  - Lamartine 

11:00
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Basel, 12 Septembre 2021  
                  Musik, die Kunst der Aufhängung,  

    Au Bord du Rhin                                für und gegen den Traurigsgrund 

13:00 

Die grundlegende Traurigkeit von Fauré ist die Verlogenheit der Welt angesichts 
der Gnade, die seine Musik anzeigt und vorschlägt. G.F., Künstler einer ebenso 
strengen wie großzügigen Liebe, macht keine Zugeständnisse an die 
Unvollkommenheit außerhalb der Mauern seines Edens. Symbolistischer Klassizismus. 

Die grundlegende Traurigkeit der Musik von Poulenc ist die Gleichgültigkeit der 
Welt gegenüber der absurden Lebendigkeit des menschlichen Geistes. Die Musik von 
F.P. spottet und jubelt, weint still und zärtlich auf dem Plateau dieser Gleichgültigkeit. 
Modernistischer Populismus. 


——


	 Basel, 15 Septembre 2021 
Arrivée/Départ 

Kayserbergerstrasse 

13:00-15:00 

Unterzeichnung des Untermietvertrags mit J. Mit einer Frist von mindestens drei 
Monaten bevor Vertragsbeendigung kann ich kündigen. 300 Meter von der 
französischen Grenze entfernt. 

Während wir brutal geviertelt werden durch den diversen Episoden des Lebens, 
ist es die Kunst, die nach Norden zum Polarstern zeigt, den Blick dieser erbitterten 
Gegensätze über die Atmosphäre hinaus lenkt und sie in der ruhigen Selbstlosigkeit 
des Nachthimmels vereint. 


——


